幾天前，25歲的河南信陽白血病患者王秋杰永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。而一個月前，她還在家里干活。兩個月內(nèi)，該鄉(xiāng)住進(jìn)鄭州市第三人民醫(yī)院的白血病人已達(dá)4人。更為可怕的事情是，當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生管理部門聲稱對此毫不知情。猜疑、恐怖的陰云籠罩在馬莊村的上空。
幾天前，25歲的河南信陽白血病患者王秋杰永遠(yuǎn)地閉上了眼睛，她是一個月前經(jīng)小黃冠（白血病人）的爸爸黃偉介紹，住進(jìn)鄭州市第三人民醫(yī)院的。兩個月內(nèi)，經(jīng)黃偉介紹的同鄉(xiāng)白血病人，已經(jīng)有4人入住醫(yī)院接受治療。
據(jù)權(quán)威機(jī)構(gòu)統(tǒng)計(jì)，我國白血病的發(fā)病率約為2.76人/10萬人。而小黃冠的家鄉(xiāng)——信陽市平橋區(qū)查山鄉(xiāng)馬莊村附近方圓5公里的范圍內(nèi)，就已經(jīng)有10多人死于白血病了，當(dāng)?shù)卮迕穹Q該村為“白血病村”。面對越來越多不幸死去的人，誰來改變村民們的命運(yùn)？得悉情況后，記者專赴信陽調(diào)查采訪。
年輕母親拋下一歲女兒
去年11月中旬，記者趕到鄭州市三院血液科病房采訪時，25歲的王秋杰正面色蒼白，斜躺在病床上，眼神中充滿了痛苦。當(dāng)時，她背部的大塊肌肉已經(jīng)發(fā)黑，病痛折磨得她小聲呻吟著。她的丈夫用手在她臉部輕輕揉著，以此來減輕她的疼痛。
“我想活啊，女兒不能沒有媽媽啊。”王秋杰哭喊著。家里東拼西湊借來的3萬多元錢，馬上就要用完了，自己將面臨著回家等死的窘境。
“王秋杰患的是急性淋巴細(xì)胞白血病，和小黃冠的病一樣，費(fèi)用需要幾十萬，現(xiàn)在高燒不退，肺部嚴(yán)重感染。”為其診治的趙曉武醫(yī)生說。
遺憾的是，白血病最終還是奪去了這位年輕母親的生命，盡管她對僅僅1歲多的女兒依依不舍。
王秋杰是平橋區(qū)平昌關(guān)鎮(zhèn)茨園村人，她和小黃冠是同鄉(xiāng)。2006年正月里，她在廣東南海打工時，突然口鼻出血，被診斷為白血病。經(jīng)小黃冠的爸爸黃偉“牽線搭橋”，王秋杰住進(jìn)了醫(yī)院。這已經(jīng)是黃偉從家鄉(xiāng)信陽平橋區(qū)向鄭州市三院介紹的第3個白血病人了。
黃偉說，在家鄉(xiāng)，能有機(jī)會來大醫(yī)院進(jìn)行正規(guī)治療的白血病人很少，許多白血病人家屬都是在向黃偉咨詢治療費(fèi)用后，放棄了治療。“昂貴的費(fèi)用絆住了求醫(yī)者的步伐”，黃偉說，“俺村附近方圓5公里相鄰的幾個村莊內(nèi)就有10多個白血病人，現(xiàn)在活著的也就有兩三個人。”
病人無錢治療家中等死
冬日的信陽，天空中籠罩著一層蒙蒙的薄霧。
記者調(diào)查得知，黃偉所說的那幾個村莊，分別隸屬于平橋區(qū)的平昌關(guān)鎮(zhèn)、查山鄉(xiāng)、邢集鎮(zhèn)。信陽市政府網(wǎng)站顯示，3個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的人口總和也不超過12萬。在這幾個村莊，記者一提起白血病，村民們顯露出的是一張張愁苦的臉，到處彌漫著人們對白血病的恐懼。
據(jù)悉，在這里最早發(fā)現(xiàn)的一例白血病是在1987年，平昌關(guān)鎮(zhèn)古城村陳老莊一個姓陳的10多歲的男孩，家里沒錢給他治療，他就把零花錢存起來為自己治病，母親騙他等錢存到100元時就給他看病。可是不久，他就死了。
臨死的時候，他把存錢罐交給了母親，讓母親花，存錢罐里面全是1分、2分、5分錢，全部加起來只有34元錢。這個故事在當(dāng)?shù)赝沤灾?br />
然而，最可怕的是當(dāng)?shù)卦S多村民對白血病的無知：得了這病就沒救了，花那冤枉錢干啥，到頭來還不是竹籃打水一場空。于是，一些白血病人就活活病死在家中。
幾間破舊、潮濕的磚瓦房，傳來一個孩子的哭鬧聲，這就是王秋杰的家。她的公公、婆婆正在哄著一個1歲多的小女孩玩，“俺家把牛和糧食都賣了，借遍親戚朋友的錢，也不夠孩她娘的醫(yī)療費(fèi)啊。”她的婆婆說，得這種病沒有別的辦法，錢不夠就回家等死。
“十里八村得這種病的人很多，大部分都死去了。”她的公公“輕描淡寫”的一席話讓記者的心難受了好一陣子。
由于媳婦得了白血病，她的公公婆婆就到處收集這種病人的相關(guān)資料。
她的公公拿出一個小本子，上面記錄著他打聽到的白血病人名單：1992年，平昌關(guān)鎮(zhèn)大茨莊村晏某的17歲女兒死亡；2004年，該村范某的24歲兒子死亡；1994年，平昌關(guān)鎮(zhèn)關(guān)堂村劉某的10多歲兒子死亡……
50多歲的劉兵（化名)早在1972年就在平昌關(guān)鎮(zhèn)街上開了一診所，他向記者透露了在診所里做過簡單治療的白血病人情況，其中大部分集中在該鎮(zhèn)關(guān)堂村。最早的是1987年，關(guān)堂村杜西組杜某的17歲兒子病死在家中；10年前，關(guān)堂村西李組40多歲的王某(女)死亡；4年前，關(guān)堂村南王寨組王某10多歲兒子死亡；去年，關(guān)堂村和平組的30多歲的趙某(女)死亡……
劉醫(yī)生稱，以上這些病人僅是到過他診所治療的，除此之外的白血病人的情況，他就不太清楚了。
“我在醫(yī)院上班7年來，每年發(fā)現(xiàn)有兩三個白血病人很正常。”平昌關(guān)鎮(zhèn)衛(wèi)生院住院部的涂大夫說，醫(yī)院對白血病人沒有詳細(xì)統(tǒng)計(jì)過，至于別的醫(yī)生究竟初診過多少白血病患者，他也無從知曉。
老中醫(yī)見證的悲劇
說起白血病人，邢集鎮(zhèn)桑園村的老中醫(yī)宋大生一口氣能說出好幾個人的名字。從他1966年行醫(yī)至今，經(jīng)他手治療過的白血病人至少有15個，尤其是查山鄉(xiāng)陳樓村病人比較集中。
“黃冠最開始就是我診治的，發(fā)病的時候是他奶奶帶來的，當(dāng)時他高燒不退，身體發(fā)軟，貧血。”宋大生說，是他建議黃冠的父親帶著孩子去大醫(yī)院檢查的，一檢查，果然是白血病。
“我第一次給他們診斷，癥狀基本上都是高燒貧血，我就讓他們?nèi)ゴ筢t(yī)院檢查，在大醫(yī)院治療一段時間后，因?yàn)闆]錢，他們就會到我這里做維持治療。”宋大生說，來這治療過的大部分白血病人，現(xiàn)在都已經(jīng)死去了。
說是治療，其實(shí)就是服用幾副中藥，中藥對白血病的作用僅是退燒清熱解毒，只能緩解病痛，并不能根治白血病。老中醫(yī)說，最便宜的一副中藥也就四五元錢，緩解一下病痛，做維持治療，最長的也只能活一兩年。
宋大生透露，在查山鄉(xiāng)陳樓村就有4個白血病孩子，已經(jīng)死了3個了。只有一個叫馬林（化名）的17歲女孩還活著。
宋大生診所的房東叫朱久紅，40多歲中年男子，從發(fā)現(xiàn)白血病到死亡，僅僅8個月的時間。
陳樓村村委會證實(shí)，有兩男兩女患了白血病，有3人已經(jīng)被白血病奪去了生命。4年前，西李莊組李某的十七八歲女兒死去；前年，馬莊組的馬某的十四五歲兒子死去；去年，古東組馬某的十七八歲兒子死去。
該村一負(fù)責(zé)人說，陳樓村有2100多人，近500戶人家，人均年收入七八百元，誰得了白血病，只能在家等死，因?yàn)檫@樣的病他們根本看不起。
“幾年來，一個小村莊出現(xiàn)4例白血病，從沒有當(dāng)?shù)匦l(wèi)生部門的人來調(diào)查致病原因和指導(dǎo)我們?nèi)绾晤A(yù)防。”該負(fù)責(zé)人說，現(xiàn)在村民成天生活在白血病的陰影中，有的干脆把家搬走了。
在平昌鄉(xiāng)古城村街南中隊(duì)的馬世春家，屋里沒有電視機(jī)，50歲的他正躺在木板床上收聽廣播。“他喜歡聽?wèi)颍钪娜兆硬欢嗔耍吞焯焯稍诖采系人馈?rdquo;馬世春的妻子抹著眼淚說，房子都是租別人家的，兩個孩子還在上學(xué)。
馬世春撩開上衣，后背有一個大血腫塊。“他整天鼻子淌血，病情惡化，只能在家等死。”馬世春的妻子說，“多虧從樓上掉下來，才讓他知道自己得了白血病。”
2003年，馬世春在光山縣一建筑工地打工，一次在施工中他從4樓掉了下來，幸虧在掉到2樓時抓住了鋼管，才保住了一條命。在做檢查時，他被發(fā)現(xiàn)白細(xì)胞很高。2004年4月3日在信陽中心醫(yī)院他被診斷為慢粒性白血病。