三年前，我和妻子辭掉老家那份普通的工作，奔赴省城發展，臨時在一個城中村落了腳。在那里，我們租住了一套一室一廳的房子，想借此來承載我們的夢想和幸福。
然而，2006年8月的一天，房東板著臉鄭重其事地通知我們，房租要在原來的基礎上增加20%。房東的理由是，現在全國的房價像服了興奮劑一樣噌噌往上躥，他鄰居們的房租都漲了，他們的房屋兩年后要拆遷，他這棟投資200多萬元的七層樓還沒有收回成本……我本想爭辯幾句，但話到嘴邊還是咽了回去。在這種時候，指望資本憐憫是一種奢望，更是不切實際的幼稚幻想。要知道，在這種地方租房甭想簽合同，雙方全憑口頭約定，房租是否漲、漲多少完全是房東說了算。資本無道德啊！
怎么辦？買房吧，安居才能樂業啊。妻子也感嘆道，這種寄人籬下的生活既受壓迫，又受折磨。于是乎，買房被緊急列入了家庭計劃。
我們開始頻繁地參加各種房展交易會，一次次坐著“購房直通車”在城市與郊區間奔波穿梭。經過一個多月的觀摩考察、反復比較，終于確定了一個樓盤。售樓小姐巧舌如簧：我們打造的是本市最具貴族氣派、典型歐式風格的頂級豪宅，倡導的是新生活享受主義，絕對物超所值。一旁的置業專家補充道：買房應該具有前瞻性，應該為未來設想，我認為還是一步到位好，不要為了價錢而斤斤計較，免得以后再換房遭罪，徒增生活壓力和不確定性。他們倆一唱一和，聽得我和妻子心旌搖動，咬咬牙，決定充回大款，奢侈一把——人一輩子還能買幾次房？
小區不愧是如開發商所渲染的“尊邸”、“王府”、“豪宅”，名字大氣，價錢也是貴得了得，生生比其他樓盤高出一大截。我和妻子把多年的積蓄拿出來，僅僅夠交首付，轉眼間夫妻二人搖身一變成了超級房奴。據售樓小姐說，在這兒買房像我這樣辦按揭的人寥若晨星，大部分購房者都是一次性付款。我聽了，有點厭惡，也有點心酸。
房子是開發商簡單裝修過的，我沒有像其他業主那樣推倒重來，因為我沒錢。打掃干凈屋子，就把以前的家什一股腦兒全搬了進來。搬家公司的人很是不解：住這么高檔的房子，這些破舊玩意兒都不扔，留著還有什么用？我無言以對。看著別人從家裝市場拉來一車車簇新精致的家具，心里有點阿Q。那一刻，我幡然醒悟，當時應該量力而行，實在不該受售樓小姐和置業專家的蠱惑慫恿掏空自己、貿然簽單。這是一個多么大的錯誤選擇啊！
入住豪宅沒幾天，煩惱接踵而至。我常常受到陌生訪客的騷擾，他們提著花花綠綠的禮品，訕笑著，討好地叫我“院長”。我一頭霧水，說自己只是一個普通老百姓，不是什么“院長”。他們大都不相信，有一個人當著我的面打電話一問，原來他們要“拜訪”的人住三單元二樓東戶，而我住的是二單元二樓東戶。后來再遇到這種情況，我就直接告訴他們要找的人住在哪里。可每次送走他們，我心里都會隱隱作痛，說不上是羨慕還是忌妒。
這兒像是一個闊人俱樂部，到處都是讓人不寒而栗的趾高氣揚和耀武揚威，充滿了傲氣和殺氣。一個個不食人間煙火似的，整天面無表情。直覺告訴我，他們非富即貴，或二者兼而有之。他們都有自己的汽車，一輛比一輛豪華，一輛比一輛氣派，風光無限。我雖然與他們為鄰，但還是沿襲著既有的生活軌跡，雖然我也擁有自己的車位，不過上面停的卻是我和妻子的自行車，雞立鶴群般扎眼，很不協調，但更多的時候，車位是空的，因為我們的自行車或停在各自上班的樓下，或迫于生計奔波于城市的大街小巷。每日我們拖著疲憊的身子回家，拎著從菜市場買的蘿卜白菜，常常受到尖利的汽車喇叭的催促，聲音刺耳。
有人說，千金買房，萬金買鄰；有人說，生活環境決定一個人的心情和幸福指數。這些話，我篤信不疑。現在，每每出入這個光彩奪目洋氣奢華的小區，心里都有一種難以言表的壓抑感，無法釋然。我愈發渴望住到有市井味的社區，哪怕它不那么雅致也無妨。窮人，還是應該回到窮人堆里，何必參與富人的游戲呢？
買房不能隨波逐流，量力而行才是真道理。住豪宅，我真后悔。
